(1) Когда в Савинковской средней школе читали пьесу Чехова "Вишнёвый сад" и упоминали про старого слугу Фирса, то в классе поднимался весёлый шум, сыпались шутки, и учителя, хорошо понимавшие причину этого оживления, хотя и требовали тишины, но тоже не могли скрыть улыбку (2) Дело в том, что пришкольным участком, состоящим кстати, в основном из вишнёвых кустов, заведовал пожилой учитель труда, Алексей Дмитриевич Фирсов. (3) Алексей Дмитриевич, как и чеховский персонаж, плохо слышал, часто отвечал невпопад, путал имена и даты, порой заговаривался, и всем, даже коллгам, казался нечаянно уцелевшим обломком какой-то древней эпохи

 (4) Он жил в деревянном домике, примыкавшим к пришкольному саду, днём в этом саду без устали работал, а ночами караулил его от воришек. (5) Школьники не любили сельский труд, больше вредили, чем помогали старому учителю: землю не перекапывали, а ковыряли лопатой, вместо сорняков выкапывали культурные растения, попросишь их полить огурцы и капусту - они начнут брызгаться и с воплями носиться по всему саду, ломая кусты и вытаптывая грядки. (6) Когда Алексей Дмитриевич, чуть не плача обиды, ругаясь на чём свет стоит, гнал бездельников, те бежали жаловаться директору школы на сварливый нрав старика, который не ставит положенную отработку.

 (7) Ночами тоже не было покоя. (8) В мае воровали рассаду из теплиц, потом продавали её в городе, в июне таскали клубнику, а в конце июля поспевала вишня, начиналось сущее бедствие: ночные воры, если хватало роста дотянуться до вожделенных ягод, просто ломали ветки

 (9)Алексей Дмитриевич чуть ли не на коленях просил директоров школы повлиять на учеников, примерно наказать воришек.

 -(10)Алексей Дмитриевич, давайте я сейчас всё брошу, сяду с берданкой вашу вишню караулить. (11)В конце концов, это ведь ваша работа ! - измученный постоянными жалобами старика, огрызался директор.

 -(12) Ну ладно, если бы это был мой сад! (13) Это же школьное добро (14) Ведь сейчас всё разворуют, переломают, зимой, кроме свёклы, есть нечего будет.

 -(15) Ну, уж вы хватили...- смеялся директор школы.-(16)С голоду у нас пока ни один ученик не умер.

 (17)Старика не стало шесть лет назад. (18) Как сидел в ночном дозоре на скамейке, уснул и больше не проснулся. (19) Той же зимой, оставшись без заботливого хозяина, вымерзли почти все яблони и груши, весной упала сгнившая ограда, травой заросли грядки, сломав хлипкую дверь, кто-то вынес из сарайчика лопаты и грабли, и после этого, к общей радости всех нерадивых детей, сельхозработы в школе отменили...

 (20) Как медленно и неизбежно таяла память об учителе, так же медленно и неизбежно исчезал школьный сад. (21) Лишь к августу уцелевший вишнёвый куст, полузадушенный жгучей крапивой, обугленный нещадным летним солнцем, собрав последние силы, давал несколько красных ягод. (22) Тогда кто-то из прохожих обязательно вспоминал про чудесный сад, про старого учителя и в конце, непонятно кому адресуя ускоряющее слово, горестно кряхтел: "Ведь погубили, паразиты..."

 (По Е.А. Лаптеву*)

Е.А.Лаптев (родился в 1936 г.) – писатель и публицист.